El cuento narra la sorprendente visita nocturna que recibe un escritor: una llamada telefónica proveniente nada menos que de Eva, la primera mujer. A través de un diálogo ingenioso y misterioso, Eva revela su deseo de observar cómo se visten las mujeres modernas y critica la supuesta evolución del arte femenino, que considera nula al seguir usando los mismos adornos primitivos. La historia mezcla humor, fantasía y reflexión para cuestionar la superficialidad del lujo contemporáneo y el rol del hombre en la adoración del adorno femenino.