En este ingenioso relato, Machado de Assis explora la identidad humana a través de la insólita experiencia de Jacobina, un alférez que descubre que cada persona posee “dos almas”: una interior y otra exterior, dependiente de la mirada ajena. Aislado en una casa solitaria —como muestran las primeras páginas, envuelto en silencio y vacío— Jacobina siente que desaparece hasta que el uniforme militar y un antiguo espejo restablecen su “alma exterior”. Con humor fino y una crítica mordaz a la vanidad social, Machado construye una reflexión fascinante sobre cómo nos definimos a nosotros mismos.